Il y a dix ans, déja dix ans, le temps file autant que ma moto sur les routes de 'ouest. Quitter L.A.
a l'aube pour courir au-devant du soleil qui pointera tout a 1'heure entre les troncs énormes des
séquoias. Suivre la ligne jaune continue de la route, droite et infinie, qui se perd au-dela de
I'horizon. Un foulard bigarré entoure ma téte, j'ai omis de me raser depuis trois jours et mon
Perfecto clouté, pas plus le jean usé jusqu'a la corde, mes lunettes noires, ne plaident vraiment en
ma faveur. J'ai l'air d'un bandit de grand-chemin mais peu importe, je suis libre comme l'air et méme
la femme qui me jette « Monsieur, retournez d'ou vous venez » alors que je dépose sur son comptoir
vingt-cinq dollars pour régler mon plein, ne me rebute. Je lui souris, je sors sans un mot dans le
grand soleil du désert.

Et puis j'en ai eu marre des longues lignes droites interminables, je me suis arrété, la ou un chemin
de terre partait a ’assaut de la colline. Il y avait un sens interdit, mais il y a dix ans, rien ne m'était
interdit, j'étais le cow-boy, libre, avec un cheval increvable et puissant qui me ménerait la ou j'avais
décidé de me rendre. En tout cas, c'est ce que je croyais.

Soudain, j'entendis une voix me dire : « Vous étes ici dans le couloir temporel des ames errantes.
Si vous n'avez pas pris un ticket, vous serez automatiquement réorienté vers le bureau central. ». Je
tressaillis de saisissement, que m'arrivait-il ? Je n'avais rien senti, pas de choc, pas de chute, mon
corps semblait entier, mes muscles répondaient et mes os étaient entiers. C'était bien la I'essentiel et
j'en fus pleinement satisfait. J'en souris, méme, d'ou venait cette voix qui m'avait mis en garde ?
Mystere. Je voulus lui répondre et langais « Et dieu dans tout ¢a ? » invoquant les méanes de Jacques
Chancel au passage.

C'est alors que je vis venir a moi un vieillard avec sa canne et qui tenait en laisse un gros rat. Le
rat me regardait fixement : « Que me veut-il ? » pensais-je. Le vieux ricana : « Ce petit rat met son
nez partout ! » Il semblait s'excuser, passant son chemin dans la poussiére, avec son rat.

Dans quel monde étrange m'étais-je fourvoy€ ? Il me vint a l'esprit cette interrogation malicieuse
« Ou vais-je, ou cours-je, dans quel état j’erre. ». Je pouffais, j'avais changé d'univers.

Le petit vieux se retourna et me fixant de ses yeux qui ressemblaient étrangement a ceux du rat, il
me demanda : « Dieu, qui est-ce ? ». Puis il s'éloigna définitivement vers une mare aux crocodiles
avec plage aménagée et balade en pirogue.

Je ne sais pourquoi, a cet instant, je pensais & Rimbaud : « Lorsque je descendais des fleuves
impassibles... »

Mais que m'arrivait-il ? « Il y a deux heures encore... » Los Angeles a l'aurore, la route noire et
droite entre les séquoias. « Mais il ne faut pas trainer . » fit soudain une voix, descendant de nulle
part. « Iy a ...c'est I'heure. »

Un frisson glacial me parcourut le dos, en panique, je me mis debout sur la pédale de démarrage,
le moteur rugit tandis que je faisais un demi-tour sur place et fongant droit devant moi, je revenais a
la lumiére et a la chaleur écrasante du désert.

L'esprit des Navajos jouait avec les réverbérations de la chaleur briilant I'asphalte.



